чтение 1

"Грозовой перевал"

Пару дней назад на меня вдруг сошло Бронте-настроение, и я решила перечитать "Грозовой перевал". Но поскольку я с малых лет страдаю дурной привычкой сначала читать критику, а уже потом - само произведение, то решила, на свою беду, слазить на livelib, поглядеть отзывы сотоварищей по чтению.

Оказалось: слава богу, что "Грозовой перевал" я раньше читала! А то известие, что этот роман, оказывается, "любимая книга Беллы и Эдварда", чуть не убило меня морально. Считайте меня снобом, но я бы к любимой книжке героини "Сумерек" побоялась незащищенными руками прикоснуться. Так что могу только задаться двумя риторическими вопросами: Белла точно роман прочла или только названием и парой цитат вдохновлялась? А если все же прочла, то с кем себя ассоциировала - неужто с набитой дурой Изабеллой Линтон?

Вторым открытием для меня стало, что "Грозовой перевал", оказывается, история бурной, страстной, трагической любви. Я не хочу сказать, что это неправда, но... Ей-ей, вот лучше бы к романам продолжали делать аннотации в духе советских изданий, что-то там про новаторское осмысление готического романа и социальные противоречия, лежащие в основе конфликта! А то, похоже, некоторые юные девы, ожидавшие бурную, страстную, трагическую любовь, как у Беллы с Эдвардом, офигевают, столкнувшись с реальностью романа. И это грустно, на самом деле. Все же, пожалуй, деструктив, безумие и опустошение, которые составляют любовь Кэтрин и Хитклифа - наиболее реальный итог страсти к чудовищу, чем хэппи-энды историй о прирученных добрых вампирах и плюшевых монстрах.

[И далее](Но я, честно говоря, в первый раз тоже не особо прониклась романом. Шока и разочарования он не вызвал, но поскольку мне тогда самой было лет пятнадцать, то жизнеутверждающие истории в духе "Джейн Эйр" нравились мне куда больше, и "Грозовой перевал" на их фоне казался просто тяжелым и мрачным. Зато сейчас захватил так, что я прочла его взахлеб, не отрываясь, наслаждаясь каждым словом).

Пожалуй, этот вопрос волнует меня со времени первого знакомства с творчеством сестер Бронте: откуда пасторские дочки, воспитанные в глуши отцом-тираном, с детства потреблявшие георгианско-викторианские аналоги "молиться, поститься, слушать радио "Радонеж"", обрели такой вкус к описанию разного рода страстей и такой эмансипированный дух? Да, я знаю, что они с детства читали готическую и романтическую литературу, да еще имели перед глазами наглядный пример разрушительного действия пороков - собственного брата-наркомана, но все же... И еще так интересно получилось, что Энн стала мягкой реалисткой, Шарлотта - критическим романтиком, а Эмили так и вовсе шагнула в бездну.

Меня действительно поразило до глубины души, насколько "Грозовой перевал" - книга современная по манере написания. Никакой авторской оценки героев. Минимум деления героев на положительных и отрицательных. Субъективные рассказчики: один недалекий наблюдатель, другая - резкая в оценках, пристрастная участница событий, категоричные утверждения которой нередко надо делить надвое. И что в итоге? Восхитительно живые персонажи!

А еще - покорившая меня двуплановость повествования. Да, с одной стороны, это готический роман с привидениями, тайнами и бушующими тайнами, так что от страниц буквально озоном тянет (воистину Грозовой перевал), с другой - пусть даже и кажется порой, что действие происходит в преддверии преисподней, все персонажи твердо стоят на английской земле. Это люди из плоти и крови - пьяницы, буяны, честолюбцы, хрупкие изнеженные барчуки и непокорные девчонки. Здесь ругань, драки, семейные ссоры, унижения и жестокость не овеяны никаким романтическим флером - все грязно и грубо, все совершенно реально и правдоподобно. Даже Хитклиф, казалось бы, заместитель дьявола на земле, человек необузданных байронических страстей и таинственного прошлого - в то же время самодур, грубый и прижимистый сельский сквайр, в котором одержимость умершей возлюбленной прекрасно сочетается со стремлением урвать лишнюю копеечку и стать хозяином жизни за счет тех, кто когда-то смешивал его с грязью. (И уж не потому ли он - среди прочего - так одержим Кэтрин, что не успел при ее жизни доказать ей, как она ошиблась, выбрав не его?)

Собственно, я даже затрудняюсь сказать, было ли чувство, связывавшее Хитклифа и Кэтрин Эрншо - любовью романтической? С его стороны - возможно, и было, потому что он-то всегда относился к Кэти как к женщине; но вот самой Кэтрин, кажется, нужнее было родство душ, вечно живое воспоминание о двух буйных сорванцах. В этом плане ее чувство - скорее сестринское, чем женское. Во всяком случае, мягкий Эдгар Линтон, какими насмешками Кэтрин его ни осыпает, тоже ей необходим, она видит будущее с ним, от него хочет рожать детей, - просто потому, что богат, образован, хорош собой и лучше подходит для семейной жизни. В идеале, наверное, она хотела бы сохранить обоих (что-то вспомнилось, как Анна Каренина во сне мечтала оставить при себе и Алексея Александровича, и Вронского), но разве можно одновременно быть и первой дамой округи, и необузданной девочкой?

Так что, может быть, не так уж неправы были советские критики, когда писали, что Кэтрин отвергает Хитклифа по социальным причинам: как только Кэти попадает в богатый дом Линтонов, как только видит устроенную, спокойную, респектабельную жизнь, так непохожую на хаос и неустроенность собственного дома, она уже отравлена. :) Попробовав лучшей жизни, она уже ни за какие коврижки не согласился навсегда вернуться к жизни чумазой дикарки. Время от времени, чтобы придать остроты новому, чересчур ровному существованию - пожалуй. Но женой Хитклифа - безродного приемыша, цыгана, пусть даже нового Хитклифа, с кое-какими манерами и образованием - не получается ее увидеть. В одном случае ее грызла бы тоска по свободе, в другом - честолюбие.
Обязательно надо будет прокомментить по возвращении с работы!)) ставлю заметку.
"...вот лучше бы к романам продолжали делать аннотации в духе советских изданий, что-то там про новаторское осмысление готического романа и социальные противоречия, лежащие в основе конфликта..." - не знаю, нужны ли конкретно такие аннотации (кстати, надо мне в своем жж тему про аннотации развернуть, так как я сама их иногда пишу, это будет мне полезно), но то, что "роман о страстной любви и бла-бла-бла" - бредово, согласна, тем более что это толком никак не характеризует книгу.
Относительно двуплановости "Грозового перевала" - двумя руками "за", в принципе, любую реальность можно так "расслоить", нужно только иметь способность видеть одновременно два мира (ага, как Один - живым глазом мир живых, мертвым - мир мертвых, как же меня в свое время плющило от этого образа )))
И твои рассуждения насчет Кэтрин мне тоже нравятся, я бы только сказала, что она сама себя плохо знала: на эту самую "спокойную, респектабельную жизнь" ее не хватило, слишком сложно было сдерживать в себе "чумазую дикарку", суть которой как раз в том, что она не будет сидеть в рамках, из которых ее можно выпускать раз в год по расписанию ))) Если уж в человеке есть чертовщинка, ее не приручишь )))
А относительно вопроса "откуда пасторские дочки... обрели такой вкус к описанию разного рода страстей и такой эмансипированный дух?" не могу ничего сказать, Яна тут, как знаток английской литературы, больше скажет, но классический ответ про тихий омут, думаю, напрашивается сам собой. И знаешь, от замкнутой и однообразной жизни в голову приходят порой такие странные мысли...и чем дальше, тем страннее ))))

Edited at 2012-12-12 09:18 am (UTC)
не знаю, нужны ли конкретно такие аннотации (кстати, надо мне в своем жж тему про аннотации развернуть, так как я сама их иногда пишу, это будет мне полезно), но то, что "роман о страстной любви и бла-бла-бла" - бредово, согласна, тем более что это толком никак не характеризует книгу.
Я, честно говоря, сама не знаю, какими должны быть аннотации к классическим романам. Мне-то кажется, что все эти книги - на слуху, о них перед чтением уже есть хотя бы приблизительное представление, поэтому аннотация ни на что не влияет, но как быть с теми, кто только готовится, так сказать, припасть к источнику? :-/ И тут я действительно в тупике, потому что скучная аннотация может, наверное, и оттолкнуть, а чересчур развлекательная - обманет.
А "Грозовому перевалу", смотрю, прямо-таки везет на блистательные аннотации:
"Кэти отдала свое сердце двоюродному брату, но честолюбие и жажда богатства толкают ее в объятия богача. Запретное влечение превращается в проклятие для тайных любовников, и однажды..."

"На вересковых пустошах Йоркшира, открытых всем ветрам, стоит старый фермерский дом, Грозовой Перевал, который скрывает мрачные тайны. Какие же страшные события произошли в нем? Почему таинственный Хетклиф, владелец фермы, ведет столь уединенный образ жизни? И наконец, что за неземная девушка блуждает глухими ночами по равнинам?"

Наверное, можно конкурс устраивать - опознай книгу по аннотации. :)

я бы только сказала, что она сама себя плохо знала: на эту самую "спокойную, респектабельную жизнь" ее не хватило, слишком сложно было сдерживать в себе "чумазую дикарку", суть которой как раз в том, что она не будет сидеть в рамках, из которых ее можно выпускать раз в год по расписанию ))) Если уж в человеке есть чертовщинка, ее не приручишь )))
Но в то же время Кэтрин оказалась куда слабее, чем выглядела. Она не сумела удержать Хитклифа в узде и даже Эдгар оказался не таким уж послушным мужем, так что Кэтрин своим возмущением и припадками довела до смерти только себя одну.
пацталом!!! я думала, что я гуру дутых романтических аннотаций, но ты предоставила мне куда более эффектные образцы )))
в нашем издательстве обычно для классических книг пишутся аннотации в духе "Эта книга не нуждается в представлении. Ее с замиранием сердца читали еще наши бабушки. По мнению участников опроса, проведенного журналом таким-то, это лучший роман о любви (ну или не о любви, а о чем-то еще), созданный в XIX веке. Роман многократно экранизировался, роль героини А исполнила несравненная В, роль С - неподражаемый Д и бла-бла-бла" И на обложку знакомые лица тиснуть. Продукт готов к употреблению )))

Капец, я только что поняла, насколько я подкована в плохом книгоиздании )))
Я скажу не как знаток английской литературы, а как филолог: художественное произведение не полностью детерминировано биографическим контекстом, являясь культурным феноменом. А феномен он на то и феномен, чтобы быть необъяснимым. У нас как раз на одном из заседаний клуба это обсуждалось, "откуда что берется"? Конечно, мы можем рыться в биографии и "нарыть" того, что нам надо, но даст ли это полноценное объяснение тому, что в результате униклаьного стечения обстоятельств, или, точнее мыслей, стало именно вот этим художественным континуумом?
(простите, что-то унесло в дикий филологизм, я не нарочно!))
Эх, но все равно чертовски интересно, что же стало толчком, после которого родились именно этот сюжет и эти персонажи. :) С Шарлоттой и Анной в этом смысле как-то проще, потому что реальная основа их произведений лучше прослеживается. А Эмилию все время описывают как весьма загадочную и странную особу, все время фантазируют на ее счет. Причем порой создается впечатление, что ее саму задемонизировали, вдохновляясь уже образами Хитклифа и Кэтрин для воссоздания образа их автора. :)
Белла и Эдвард? Только Кэтрин и Хитклифф, только хардкор!..

Мне, кстати, при прочтении Кэтрин не очень нравилась. Может, потому, что я ее не очень понимаю. Мне она показалась человеком страстей не в меньшей степени, чем Хитклифф. Что же касается Хитклиффа - то я не могу представить его в роли примерного супруга. Ибо он действительно заместитель дьявола на земле. Конечно, такая байроническая тварь женщин огого как привлекает (Изабелла - ну, не дура набитая, но наивная и недальновидная - привлекалась очень хорошо, а Кэтрин - это Кэтрин), но строить с таким счастье можно только в мечтах. Ну да, а с небайроническими нетварями скучно) Так что в какой-то степени и Кэтрин можно понять)
Мне кажется, что это сознательный авторский ход: не делать героев чересчур привлекательными и не романтизировать ни "положительность", ни, особенно, "бунтарство", а Хитклифа она, так сказать, в лучших советских традициях разоблачает: ибо какой памятник он воздвиг своей бессмертной любви, каким мелочным оказался в своем мщении, третируя в основном детей своих былых обидчиков?
Мне еще в голову пришло, что Изабелла Линтон - образ-предупреждение для будущих Изабелл Свон, которые непременно желают видеть за личиной монстра тонкую душу и чувствительное сердце. :) Но Беллы всегда вычитывают в предостережениях прямо противоположное...
Плюсую по поводу Кэтрин. Ну а чего в ней хорошего? Непоследовательная импульсивная и неряха. Особенно последнее убивает. Мне вот эти дикие "любови" кажутся просто упрямством, граничащим с глупостью. Раз уж вышла за другого, то все. Будь добра, успокойся, имей уважение к себе и к людям. Но неееет, надо же развести тонны проблем из-за "великой любви"!
Советская критика при этом ее бы осудила. А я например не вижу ничего плохого в выборе Линтона, я бы тоже его выбрала. Вот конечно что потом она голову морочила - да, за что и поплатилась и она и увы абсолютно невинная ее дочь - не заигрывайте с монстрами и однажды выросши уходите и не оглядывайтесь
Советская критика, кстати, была весьма благосклонна к сестрам Бронте. :)

Я так понимаю, Кэтрин просто не смогла избежать соблазна проверить свою власть над монстром. Ей было сладко думать: вот человек, который готов до основания разрушить Мызу Скворцов и передушить ее обитателей, но он этого не делает, потому что Я запрещаю. Женское тщеславие...
Я на самом деле не очень люблю "Грозовой перевал" - он мне напоминает сложный и запутанный сериал, вяло отдающий Бразилией. И не понимаю, как это Хитклиффу столько времени удается держать уверенное второе место в списке самых сексуальных персонажей английской литературы (если только его не играет Райф Файнс!)). Но зато как я люблю этот роман обсуждать!) И Линотона я тоже люблю.
А на первом месте кто? Мистер Дарси? :)
Но вообще, ты меня поразила до глубины души. Может, у людей представление о сексуальности Хитклифа по экранизациям сложилось? Где более приглаженные байронические герои по пустошам шляются?
Потому что у меня, кстати, ощущение "сериальности" происходящего складывается суровым реализмом описаний. :) Ругань, семейные драки с использованием тяжелых и острых предметов, синяки, полные крови рты, жены, убегающие из дома в одних тапках, резко снижают градус мелодраматичности. Человека, который сквернословит и колошматит жену и невестку, проблематично воспринимать как романтического злодея, он просто хам и тиран. :)
Скорее какое-нибедь дешевое буйное ток-шоу, где герои приковывают жен и детей к батарее, орут в прямом эфире и живут в полном бардаке и разрухе. И поэтому фу.